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CONCORSO INTERNAZIONALE 
 

30 cortometraggi provenienti dalle più prestigiose scuole di cinema e 
università di tutto il mondo, rappresentanti 28 paesi:  

 
Bangladesh, Cina, Francia, Germania, India, Indonesia, Iran, Italia, 

Libano, Lituania, Kazakhstan, Kyrgyzstan, Kosovo, Messico, Polonia, 
Regno Unito, Repubblica Ceca, Romania, Russia, Serbia, Singapore, 

Siria, Spagna, Thailandia, Tunisia, Turchia, U.S.A., Ungheria  
 

(tutte le opere saranno proiettate in versione originale  
con sottotitoli in inglese e in italiano) 

 

 
 
ACCIDENTALLY INTENTIONAL 
Regia: Kevin Rahardjo 
Scuola: Pelita Harapan University, Jakarta  
Indonesia, 2023, indonesiano, 14’07”, fiction 
A 16 anni, il corpo maschile sperimenta tensioni e desideri che Jovan, figlio di una famiglia cristiana 
indonesiana, cerca di esplorare di nascosto dalla madre, con la quale ha un rapporto conflittuale. La sua 
incursione nel mondo dei video pornografici viene scoperta dai genitori che, urlando al peccato, lo 
puniscono. Tuttavia, ciò che non sanno è che il video è solo la punta dell’iceberg di ciò che considerano 
il ‘problema’ del figlio. Accidentally, intentional è un cortometraggio che continua a sconvolgere lo 
spettatore in un quarto d’ora che scorre rapidamente, lasciando lo spettatore sbigottito. La sessualità, 
l’oppressione religiosa e la trasgressione adolescenziale sembrano temi centrali, ma in realtà sono solo la 
cornice di qualcosa di più vasto e complesso, esattamente come il mondo interiore che i giovani 
portano con sé... talvolta in modo disturbante. 
 
ALVIDA - THE LAST GOODBYE 
Regia: Dilu Maliackal 
Scuola: National Institute of Design, Madhya Pradesh 
India, 2023, hindi/malayalam, 29’52”, fiction  
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Il coraggio e l’animo di Miraal si infrangono come onde su una scogliera il giorno della morte del padre, 
aprendole gli occhi: lei è diversa. Essere donna in India è complicato, la società le toglie tutto, ma non 
riesce a strapparle l’amore per il marito, scomparso, e che attende di essere ritrovato. Miraal decide 
quindi di combattere per sé stessa, per la figlia e per tutte le donne, recluse nella prigione della loro 
condizione. L’opera cattura per il tono tagliente, per le musiche e per una fotografia che permette di 
assaporare la vita difficile di una donna che cerca di far sentire la propria voce. Le sue sono grida 
primordiali, capaci di restituire la sensibilità e la volontà di una luce che, nonostante il vento, vuole 
ricongiungersi con la sua ombra. Anche solo per un ultimo addio. 
 
APNEA 
Regia: Natalia Bermúdez 
Scuola: Centro de Capacitación Cinematográfica 
Messico, 2023, spagnolo, 19’41”, fiction 
Renata ha una relazione segreta con Liliana, la sua istruttrice di nuoto. Quando il campionato nazionale 
si avvicina, la sottile linea di confine tra amore e odio si fa sempre più labile: il posto di Renata nella 
competizione è compromesso dal pericoloso gioco di potere che la lega alla donna. Quando il velo della 
passione adolescenziale si alza dagli occhi di Renata, la ragazza prende coscienza che l’interno della 
piscina non è l’unico luogo in cui non riesce a respirare. Il cortometraggio, molto raffinato dal punto di 
vista estetico, affronta il delicato tema degli abusi nei contesti educativi. La regista riesce a rendere 
magistralmente la complessità e le varie sfumature insite nelle relazioni di potere, e sceglie 
coraggiosamente di conferire alla sua vittima volontà e capacità decisionale. 
 
ARTUMO JAUSMAS - CLOSER 
Regia: Augustė Gerikaitė  
Scuola: Lithuanian Academy of Music and Theatre  
Lituania, 2023, lituano, 22’04’’, fiction  
Una coppia divorziata, Silvija e Bernardas, decide di rimanere a vivere insieme a causa dell’aumento 
degli affitti nella loro città. I due però cercano di evitarsi il più possibile dandosi delle regole da 
rispettare. Tuttavia, l’arrivo di un ragazzo fa risvegliare in Bernardas dei ricordi potenti, portandolo a 
riflettere su come lui e la sua ormai ex-moglie si siano conosciuti e innamorati. Nonostante l’attestato di 
divorzio appeso al muro, infatti, l’uomo sente che quel sentimento potrebbe tornare. Closer è un’opera 
che analizza le molte sfaccettature dell’amore, sentimento complicato fatto spesso di speranze e di 
ripensamenti. 
 
BAGGAGE 
Regia: Hamid Bahrami   
Scuola: Tehran University of Art   
Iran, 2023, persiano, 19’59”, fiction 
In un mondo distopico, su un’isola, un hotel è gestito da un autoritario ma facilmente corruttibile 
proprietario che impone agli ospiti strane e rigide regole da rispettare. Una notte, un viaggiatore entra 
nell’hotel portando con sé una valigia rossa e chiede di poter pernottare fino al giorno seguente. Il 
proprietario, inizialmente molto sospettoso, gli accorda una stanza con la promessa di ricevere in 
cambio molto denaro. La situazione precipita quando improvvisamente sopraggiunge un colonnello in 
cerca di un fuggitivo. L’albergo – al tempo stesso prigione e rifugio per gli ospiti e per chi vi lavora – 
sembra vittima di un sortilegio, cristallizzato in un eterno presente in cui il tempo pare essersi fermato. 
Il questo thriller dalle tonalità noir, stemperato da lampi di comicità e da un finale tarantiniano, la 
ricorrenza del colore rosso, con i significati simbolici a esso legati, può forse rappresentare la chiave di 
volta nell’interpretazione dell’opera.  
 
 
 
 



THE BORDERS NEVER DIE  
Regia: Hamidreza Arjomandi 
Scuola: Iranian Youth Cinema Association        
Iran, 2023, curdo, 14’50”, fiction 
Nel contesto di una guerra, una coppia curda intraprende un viaggio verso il confine alla ricerca di una 
seconda possibilità. Tra le difficoltà del cammino e l’incertezza del destino emergono situazioni che 
mettono a dura prova il futuro della famiglia. Mentre l’orrore della guerra incombe sulle loro vite, ogni 
passo verso la libertà è un’ardua conquista segnata da sacrifici e tragedie. Come suggerisce il titolo, la 
guerra e le sue conseguenze non conoscono confini e la differenza tra la ricerca della salvezza e l’essere 
destinati a un viaggio infinito è sottile. Un ritratto toccante e crudo caratterizzato da un’atmosfera carica 
di disperazione che esplora il tema universale della resilienza umana nella ricerca di speranza in un 
mondo segnato dalla violenza e dalla perdita.  
 
CHAI-COFFI       
Regia: Sanjoli Malani 
Scuola: London Film School     
Gran Bretagna/India, 2023, hindi, 22’49”, fiction 
Abbandonando le comodità del proprio villaggio, la casalinga Lata intraprende un viaggio nella regione 
del Kerala, verso una piantagione di tè che compare su una fotografia spiegazzata. Tale viaggio è per la 
protagonista nel contempo emancipazione e commiato al defunto marito. Gli inconvenienti e i 
momenti di scoramento che Lata deve affrontare non sono pochi. La tentazione di tornare sui propri 
passi la accompagna in ogni momento, ma il coraggio di questa atipica eroina e l’amicizia di una giovane 
aiutante la aiuteranno in questo travagliato percorso. Un viaggio intrapreso per ritrovare qualcuno che si 
è perso e la propria identità, a dispetto dei limiti imposti da sé stessi e da altri. Un corto che andrebbe 
guardato almeno due volte: la prima per cogliere la sottile complessità del suo sottotesto, la seconda per 
godersi con spensieratezza la vivacità e i colori di un’India meridionale che non può non mettere di 
buon umore. Un’opera che scalda il cuore dello spettatore come solo un buon tè, o un buon caffè, può 
fare. 
 
LE CHANT DES BÊTES – THE SONG OF THE BEASTS 
Regia: Titouan Ropert  
Scuola: La Fémis 
Francia, 2023, francese, 24’12’’, fiction 
“Quando uccidere gli animali uccide anche gli uomini”. Durante la Coppa del Mondo, un giornalista 
sportivo, Ruben, riceve una chiavetta usb contenente dozzine di immagini di violenza sugli animali. Si 
tratta del lascito di un uomo che, dopo aver lavorato in un mattatoio per oltre dieci anni – sentendosi 
perseguitato dalla crudeltà di cui è stato complice – si toglie la vita. Scosso da tale atto, Ruben decide di 
addentrarsi in ulteriori ricerche. Il cortometraggio tocca la sensibilità e la coscienza del pubblico, 
aprendo uno spazio di riflessione personale e collettivo sulla brutalità con la quale vengono trattati gli 
animali nei mattatoi. Puntando il riflettore su un fenomeno molto spesso ignorato, The Song of the Beasts 
si fa portavoce del grido degli animali torturati e di tutti coloro che, dinanzi a ciò, sentono venir meno 
la propria umanità. 
 
DEVOTIONS  
Regia: Jessica Goh  
Scuola: California Institute of the Arts (CalArts) 
Singapore/USA, 2023, nessun dialogo, 5’56’’, animazione  
Un tifone si abbatte sulla casa di una famigliola. Mentre la perturbazione si fa sempre più intensa, i due 
bambini e la loro madre incinta si riparano in casa, dove ha inizio uno scambio di gesti di affetto 
familiare, con i quali ciascuno, a modo proprio, tenta di proteggere i propri cari. Mentre la tempesta 
imperversa, lo scrosciare della pioggia si mescola al turbinio dei pensieri, in uno sviluppo accattivante e 
dal finale inaspettato. Le immagini stilizzate contribuiscono a trasmettere la delicatezza della 



quotidianità familiare che pervade la scena, mentre il tifone diventa l’elemento ‘divino’ che costituisce il 
momento della prova per i bambini e la loro madre. Mentre l’inquietudine nello spettatore cresce 
insieme al senso di impotenza, gli attori in gioco mostrano sapientemente le virtù di forza e pazienza, di 
una fantasia infantile che plasma le forme e cancella il senso di solitudine, colmandolo di tenerezza.  
 
DIELLI 
Regia: Dritero Mehmetaj 
Scuola: Famu International 
Rep. Ceca/Kosovo, 2023, albanese, 20’, fiction 
Dielli svolge il servizio civile in una biblioteca mentre il padre lotta contro la dipendenza dall'alcol. 
Dopo un incidente d’auto, i due si promettono di cambiare, ma quando il padre ha una ricaduta, il loro 
rapporto si sgretola, mettendo alla prova i sogni e la lealtà di Dielli. Questo dramma struggente esplora 
la dipendenza, il perdono e il potere dell'amore, rivelando la forza e la fragilità dei legami familiari. 
Sospeso tra la possibile redenzione di un padre e l’eventuale resa di un figlio, Dielli è un cortometraggio 
capace di abbracciare con delicatezza e consapevolezza dinamiche complesse e insidiose. Nelle due 
splendide interpretazioni degli attori protagonisti e nell’umanità con cui sono state catturate sullo 
schermo, ogni forma di pregiudizio lascia spazio a indulgenza e comprensione. 
 
FOX TOSSING 
Regia: Zénó Mira 
Scuola: Moholy-Nagy University of Art and Design, Budapest  
Ungheria, 2023, nessun dialogo, 7’48’’, animazione 
All’apertura del corto lo spettatore si trova catapultato in un giardino barocco, accanto a quello che 
sembra essere un palazzo signorile europeo. Tutti gli invitati ridono, bevono e banchettano davanti a 
una tavola imbandita. Questa cornice, idillica e bucolica, assume presto tinte fosche e sanguinose 
quando viene introdotto un popolare passatempo dell’aristocrazia del Settecento: il lancio della volpe. 
Attraverso un segno grafico forte e incisivo, il regista utilizza il contrasto estremo tra i concetti di svago 
e di cruda brutalità, come pretesto per analizzare dinamiche di potere in cui tutti si possono identificare. 
 
FRAGMENTE VON UNS – FRAGMENTS OF US 
Regia: Ido Gotlib 
Scuola: Filmuniversität Babelsberg Konrad Wolf   
Germania, 2023, tedesco, 21’51’’, fiction 
Una terapia sperimentale del suono permette di rivivere i propri ricordi una volta registrati. Samuel 
decide di sottoporsi a questa procedura per rivivere i momenti che hanno plasmato il suo rapporto coi 
genitori nei mesi antecedenti alla morte del padre, ma la tecnologia viene spinta oltre i limiti. L’opera 
immerge lo spettatore nelle dinamiche familiari miscelando sapientemente psicoterapia e tecnologia per 
arrivare a trattare tematiche universali: la malattia, la pressione sociale, la difficoltà di comprendersi. Il 
regista ci restituisce così il ritratto di una famiglia come tante, piena di complessità e, proprio per questo, 
vera.  
 

HĀ'ŌẎĀ'I MIṬHĀ'I - THE SWEETNESS OF AIR 
Regia: MD Rabbi Bhuiyan  
Scuola: Jatiya Kabi Kazi Nazrul Islam University 
Bangladesh, 2023, bengali, 15’, fiction 
Un bambino orfano di madre si aggira nelle campagne al seguito di un venditore di zucchero filato 
mentre attorno a loro si agita un mondo in guerra. Ignaro dei concetti di vita e morte, vaga tra i campi 
di battaglia alla ricerca di proiettili da poter scambiare con l’uomo, mentre durante la notte conversa 
con una donna in nero illuminata solo da una lanterna. È proprio questa donna, alla quale il bambino si 
rivolge come “madre”, che potrebbe simboleggiare la scoperta della morte da parte del protagonista. 
L’uomo è, invece, la rappresentazione della vita e della pace. Che la felicità e la tranquillità ritrovata 
siano come lo zucchero filato agli occhi di un bambino?  



 
JACKPOT 
Regia: Márk Makkai  
Scuola: Babes-Bolyai University & Sapientia University 
Romania, 2023, ungherese/rumeno/polacco, 24’33’’, fiction 
Il protagonista, Manu, è un giovane giocatore d’azzardo che inizia a svolgere piccoli lavoretti per conto 
del gangster locale, in modo da poter ripagare i propri debiti. Tuttavia, sin da subito nulla sembra 
andare come previsto, e una bizzarra concatenazione di eventi metterà tutti i personaggi in una 
situazione assai spiacevole. In questa commedia grottesca che non vuole mai prendersi sul serio, due 
linee narrative – apparentemente parallele – si incrociano a più riprese, grazie a flashback divertenti e 
situazioni paradossali, producendo un plot twist finale decisamente inaspettato.  
 
KHUTAA ‘AB – FATHER’S FOOTSTEPS 
Regia: Mohamad W. Ali 
Scuola: Satyajit Ray Film & Television Institute  
India/Siria, 2023, arabo, 29’26’’, fiction 
In Siria, tra fredde pareti di cemento crivellate di buchi a causa della guerra in corso, una madre cerca di 
proteggere il figlio dalla perdita del padre e di tenerlo lontano dagli attacchi che infuriano all’esterno. 
Lasciata completamente a se stessa, la donna cerca di incarnare contemporaneamente sia il padre che la 
madre e presto raggiunge i suoi limiti. Un dramma crudo e poetico che sviluppa a pieno le potenzialità 
del medium cinematografico traducendole in un assioma categorico su cui ruota l’intera struttura del film: 
ciò che non si vede si percepisce. In Father’s Footsteps la guerra, il padre, la morte, sono delle presenze 
che le inquadrature rifiutano di mostrare, ma che inevitabilmente fanno breccia nella storia attraverso il 
dolore e il senso di solitudine dei personaggi. L’ambiente domestico stesso è vittima di una forma 
d’assenza che mina la sua essenza, il calore. A ricordarcelo, come una struggente e costante interferenza, 
è una semplice parola, pronunciata dalla nonna malata di demenza senile: “freddo”. 
 
KORAK NAZAD – A STEP BACK  
Regia: Sofija Nedeljković 
Scuola: Fakultet za medije i komunikacije (FMK) 
Serbia, 2023, serbo, 23’13’’, fiction 
Alle donne viene da sempre insegnato che un giorno dovranno scegliere tra maternità e carriera. Dunja 
non è l’eccezione alla regola: dal momento in cui il suo capo le fa il ‘favore’ di licenziarla perché in 
gravidanza, la ragazza deve fare i conti con il nuovo modo in cui le persone attorno a lei la 
percepiscono. Problemi burocratici, un marito emotivamente assente, una madre pronta a passarle il 
testimone della perfetta casalinga… Dunja dovrà lottare per far sentire la sua voce. Un cortometraggio 
altamente simbolico, nel quale è la musica a permettere ai personaggi di esprimersi e a Dunja di 
emanciparsi. Il film fotografa con precisione la condizione di moltissime donne del mondo e invita 
dunque a prendere ispirazione dalla storia di Dunja, affinché si possano compiere dei passi in avanti nel 
riconoscimento dei diritti femminili. 
 
MALAKIUN - NOT YOURS 
Regia: Lama Mohamad Youssef          
Scuola: Lebanese International University        
Libano, 2023, arabo, 11’45”, fiction    
Il protagonista è tormentato da oscuri ricordi della sua infanzia, segnata dagli abusi sessuali subiti da un 
membro della sua famiglia. Mentre affronta il suo io bambino, attraverso dialoghi interni intensi e 
viscerali, il protagonista lotta con la rabbia repressa e il desiderio di giustizia. Il film affronta la 
complessità dei traumi infantili e le sfide emotive legate alla liberazione dalle catene del passato. La 
narrazione incalzante e coinvolgente offre uno sguardo profondo sul rapporto che si ha con se stessi e 
con i propri sensi di colpa, tipici di chi lotta per la guarigione in seguito a esperienze traumatiche. 
 



MÀN-TÍNG – MANTING 
Regia: Shuyao Chen 
Scuola: New York University 
Cina/USA, 2023, mandarino, 14’59”, Fiction  
Manting, una donna ormai matura, ritrova dopo diversi anni il suo amore adolescenziale. In occasione 
di una riunione con i vecchi compagni di classe in un karaoke, le due finiscono per trascorrere la notte 
insieme, vagando per la città e riscoprendo un affetto mai sopito nonostante i molti anni di lontananza. 
Dai lunghi silenzi, dai giochi di sguardi e dai numerosi primi piani sui volti delle protagoniste si deduce 
che questo amore abbia lasciato un segno molto profondo nelle loro anime. Attraverso una 
predilezione per quei piccoli gesti che agli occhi dello spettatore possono ricordare quelli di un tipico 
amore giovanile, come il tenersi per mano o l’abbracciarsi, la regista documenta con delicatezza il 
progressivo riavvicinamento delle due dal punto di vista fisico ed emotivo, in un crescendo di intensità 
che conduce al finale. 
  
MEMOIR RAMBLER 
Regia: Sira Buranasri 
Scuola: Chulalongkorn University  
Thailandia, 2023, thai, 11’35”, Documentario 
In questo documentario il regista riflette sul rapporto con i propri genitori, nello specifico con la 
propria madre, e sulle difficoltà della loro relazione. Non riuscendo a esprimere a parole quello che 
vorrebbe comunicarle, decide di farlo attraverso quest’opera intima e intensa, intesa quasi come un 
“confessionale”. In scene di vita quotidiana, come una conversazione a tavola o un dialogo con un 
amico, vengono toccati temi come le paure della madre per il proprio figlio, le sue scelte di vita, i 
sacrifici fatti e gli amori passati. In questa sorta di intervista doppia che il regista rivolge alla propria 
madre e al se stesso del corto, la divisione è anche cromatica e temporale: le sequenze a colori indicano 
il presente e quelle in bianco e nero il passato. 
 
LA NOTTE – THE NIGHT 
Regia: Martina Generali, Simone Pratola, Francesca Sofia Rosso      
Scuola: CSC Piemonte    
Italia, 2023, nessun dialogo, 6’30’’, animazione 
Durante il Carnevale di Venezia, Pulcinella tenta di imbucarsi a una festa fatta di maschere sfarzose, 
delizie culinarie e seduzioni femminili. La sua aspirazione a far parte di questo mondo lussurioso si 
dissolve però in un incubo che lo induce a riflettere sul valore della sua vita semplice, ma autentica. Il 
punto di rottura avviene nel momento in cui Pulcinella urta accidentalmente uno degli invitati 
disintegrandone la maschera e rivelando qualcosa di inconfessabile riguardo la natura della festa: l’uomo 
“smascherato” – così come tutti gli altri invitati – è un simulacro al cui interno non abita alcuna anima e 
che, per sopravvivere, dipende fisicamente dalla sua apparenza, dalla sua maschera. La serie di eventi è 
accompagnata dalle suggestive note de La notte di Vivaldi creando un particolare rapporto tra immagini 
e musica. 
 
OFF THE PAGE 
Regia: Joan Oliver Nadal, Diego Gomez Tejedor 
Scuola: University of Navarra 
Spagna, 2023, inglese, 20’21”, fiction 
Phill è distrutto dopo aver appreso dal dottore che alla moglie, Ana, restano solo poche ore di vita. Il 
suo mondo, tuttavia, viene stravolto quando scopre che la sua esistenza altro non è che la trama di un 
romanzo di cui è il protagonista. Da quel momento, Phill intraprende un viaggio contro il tempo per 
cercare di “uscire dalla pagina” e convincere l’autore del romanzo a salvare Ana. Dal canto suo, lo 
scrittore elaborerà qualsiasi ostacolo la sua mente sia in grado di immaginare pur di impedire a Phill di 
raggiungere il suo obiettivo. Questo avvincente cortometraggio invita lo spettatore a riflettere sul flebile 
confine tra realtà e finzione e su chi controlla cosa. I due registi decidono di lasciare ampio spazio 



all’interpretazione in quella che può essere letta come una meta-riflessione sulle relazioni di potere, ma 
anche un’elaborazione sul diritto a soffrire. 
 
OYUNBOZAN – GAME, INTERRUPTED 
Regia: Ilayda Iseri  
Scuola: Bogazici University 
Turchia, 2023, turco, 15’04”, fiction 
In una città turca, alla vigilia del colpo di stato militare del 1979, due fratelli combattono la noia 
passando da un gioco all’altro nella loro casa. La madre è al lavoro, la nonna dorme sul divano. Prima 
uno sparo, poi qualcuno che bussa alla porta. Interrotti nei loro giochi, i due bambini cercano di 
correggere il corso degli eventi prima che la madre ritorni a casa, e lo fanno utilizzando i loro 
superpoteri: l’immaginazione e la fantasia. Game, Interrupted, ispirato ad un racconto autobiografico della 
madre della regista, racconta il clima di tensione che precedette il colpo di stato da una prospettiva 
inedita, quella infantile, pregna di sogni e nostalgia. Realtà e fantasia si intrecciano inestricabilmente e 
concorrono a formare una nuova realtà, diversa e immune dai drammi della vita quotidiana.  
 
PANIQUE À LA NOCE – PANIC AT THE WEDDING  
Regia: Haythem Ben Hmida  
Scuola: School of Audiovisual and Cinema, Gammarth 
Tunisia, 2023, arabo, 13’10’’, fiction  
Durante un matrimonio si consuma una tragedia: la sposa cade a terra senza vita. Se da un lato la sua 
famiglia è presa, almeno inizialmente, dallo sconforto, dall’altro i parenti dello sposo si dispiacciono più 
che altro per i soldi sprecati. Così, il padre del neo-vedovo provvede a trovare tra gli invitati un’altra 
ragazza da dare in sposa al figlio e la festa può riprendere come se niente fosse accaduto. Questa satira 
nerissima mira a far riflettere sull’istituzione del matrimonio e su come spesso esso sia tutto eccetto la 
celebrazione dell’amore di una coppia, arrivando addirittura a paragonare chi ne prende parte (mogli e 
mariti) a dei martiri.  
 
PIERWSZY TANIEC W CHMURACH - DANCING ON A CLOUD 
Regia: Michał Mieszczyk 
Scuola: Polski Kieslowski Film School 
Polonia, 2023, polacco, 23’, fiction 
Patryk cerca di porre delle basi solide alla sua relazione con Maja assumendosi le responsabilità 
genitoriali nei confronti del piccolo Mati, di cui non è il padre biologico. Cercando di ottenere i soldi 
per poter sposare Maja, l’uomo cade però vittima di un traffico di droga. Nel frattempo, in modo del 
tutto inaspettato, il padre biologico di Mati torna a casa, e Patryk vede in lui tutto ciò che sente 
mancargli, soprattutto stabilità e sicurezza economica. In quest’opera emerge con forza il senso di 
ingiustizia e impotenza provato da un uomo che ha fatto di tutto – anche oltre il lecito – per crescere 
un bambino come fosse il suo e dargli la possibilità di vivere serenamente, ma che si vede negata la 
possibilità di continuare a essere padre per la mera mancanza della relazione di sangue. 
 
PUSTA NOC – EMPTY NIGHT 
Regia: Ina Hrabarenka 
Scuola: Warsaw Film School 
Polonia, 2023, polacco, 12’23’’, fiction 
Alla vigilia del funerale della madre, la protagonista riceve l’inaspettata visita della sorella che, dopo anni 
di dipendenze e di lontananza dalla famiglia, si ripresenta come una persona cambiata e pronta a 
chiedere perdono. Durante la notte le due sembrano finalmente riuscire a risolvere gli screzi che da anni 
le separavano. All’interno di una situazione così delicata, il dolore per la perdita della madre pare volersi 
insinuare tra le crepe di una famiglia disgiunta per riparare il rapporto tra chi ancora vive. La notte 
sembra essere piena di fiducia nel cambiamento, ma vuota di certezze riguardo a delle promesse che, 
forse, resteranno disattese.  



 
ROMEO  
Regia: Tynystan Temirzhan      
Scuola: Kyrgyz-Turkish Manas University 
Kyrgyzstan, 2023, kirghiso, 15’09”, fiction 
Un teatro abbandonato regala il suo palco a due storie d’amore che si richiamano a distanza di secoli. 
Dei giovani ragazzi, accomunati dalla passione per la recitazione, si preparano per mettere in scena la 
leggendaria vicenda di Romeo e Giulietta. Dietro le quinte, tuttavia, è Tebaldo ad amare la giovane 
Capuleti ed è pronto a fare di tutto pur di diventare, infine, il suo Romeo. L’opera presenta un amore 
nuovo, forse perché il primo di una vita, riuscendo a dipingere in modo genuino le difficoltà di un 
ragazzo che vuole mostrare apertamente i propri sentimenti. I toni terrosi di questa regione del mondo 
lasciano spazio a sensazioni travolgenti e vivide, che colpiscono proprio grazie alla loro aderenza al 
reale: chiunque abbia amato si trova di fronte a una sfida, che per un adolescente equivale a un duello 
mortale a colpi di spada.  
 
SASHA  
Regia: Maria Viktorova 
Scuola: High Courses for Scriptwriters and Film Directors, Mosca 
Russia, 2023, russo, 24’11’’, fiction  
Sasha, giovane ginecologo, sta compiendo un viaggio in treno. Costretto per puro caso a fare tappa nel 
suo villaggio di origine, finisce per rimanerci più del dovuto. Una misteriosa donna anziana, conosciuta 
sul treno, lo segue nelle sue peripezie. La trama di Sasha ruota intorno al concetto di Destino: il 
protagonista si ritrova proprio nel posto da cui era scappato, e la presenza della signora sembra avere a 
che fare con quello che gli accade. È forse lei l’incarnazione di un Fato da cui è impossibile scappare?  
 
SOMETHING’S WRONG 
Regia: Polina Khalenko   
Scuola: Gerasimov Institute of Cinematography 
Russia/Kazakhstan, 2023, russo, 22’48”, fiction 
Panta rei, ovvero ‘tutto scorre’, ma come scorrono le nostre vite? Come l’acqua scrosciante della doccia, 
come una lavatrice che continua a girare o delle mani che puliscono e cucinano senza sosta. Così è la 
vita di Gregory, costretto all’aria di una casa grigia, densa di frustrazione e tristezza, sentimenti resi alla 
perfezione da una fotografia dai toni grigio-celesti. Una vita monotona che sembra contagiare un po’ 
tutti nella casa, comprese la moglie Ira e la figlia Lera che durante il giorno sono invece impegnate con 
lavoro e università. L’opera mostra proprio la frustrazione dell’eterna routine di esistenze che giorno 
dopo giorno si ripetono sempre uguali. La monotonia di queste vite viene però improvvisamente 
interrotta quando Gregory nota che le due sembrano nascondergli qualcosa. 
 
STABAT MATER 
Regia: Hadrein Maton, Quentin Wittevrongel, Arnaud Mege, Coline Thelliez, William Defrance 
Scuola: Pôle 3D School    
Francia, 2023, nessun dialogo, 13’09’’, animazione 
Così come la colonna sonora dalla quale trae il titolo – lo Stabat Mater di Pergolesi – fu composta 
febbrilmente solo qualche mese prima della precoce morte dell’autore, anche le creazioni del 
protagonista – il quale, avendo dedicato tutta la vita alla sua arte e non potendo sopportare la propria 
fine come creatore, è in procinto di suicidarsi – prendono vita e si nutrono del dolore e della rabbia per 
evolversi, crescere e diventare qualcos’altro. Utilizzando la tecnica dello split screen, il corto è una 
celebrazione dell’opera d’arte come creazione e allo stesso tempo perfetta estensione del proprio 
demiurgo. L’artista e la sua opera hanno un legame quasi filiale: da un lato la proiezione che un genitore 
fa di sé sul proprio figlio e dall’altro il modello che il genitore rappresenta per esso, con la sua ricerca di 
validazione, l’amore incondizionato e sacrificale. Quando l’autore muore, le parti di lui a cui ha dato vita 
con la sua arte, eterne e universali, lo sostituiscono sopravvivendogli.  



 
WE SHOULD ALL BE FUTURISTS 
Regia: Angela Norelli 
Scuola: CSC Roma 
Italia, 2023, inglese/italiano, 11’, fiction 
Attraverso alcune ammiccanti lettere, le amiche Rosa e Giorgina si raccontano aneddoti della loro vita 
intima e privata. Si narra delle particolari cure alle quali si sottopone Rosa per guarire dalla sua isteria e 
della passione del marito di Giorgina per le teorie futuriste. Richiamando proprio la tesi di Marinetti 
relativa all’uomo-macchina, le due amiche giungono a una conclusione eccitante e inaspettata: “sovente 
le macchine sono più efficienti degli uomini in carne e ossa”. Con un tono scanzonato e allusivo, il 
cortometraggio presenta il tema del piacere femminile, come se fosse un segreto condiviso dalle sole 
donne. Lo stile gustosamente retrò dell’opera è dato dalla tecnica di rimontaggio di film muti, 
accompagnati dall’incalzante Valzer dei Fiori di Tchaikovsky.  


